Antonio Ligabue, nato Antonio Costa, poi Antonio Laccabue [Pittore e scultore italiano nato in Svizzera, 1899-1965]

Erano giusto gli inizi degli anni '60 quando Antonio Ligabue viveva la sua consacrazione d’artista con una mostra a Roma alla galleria La Barcaccia alla quale Ligabue partecipò a patto che il governo gli desse una medaglia d’oro. Singhiozzava quando se la trovò tra le mani.
Poco dopo, ad ascoltare “Dam un bes” (“Dammi un bacio”), la celebre canzone di Augusto Daolio dei Nomadi, lo si ritrova a chiedere un “bacio per favore” alla Cesarina, la solare ostessa del paese. Era l’espressione di “un bisogno d’amore che spacca il cuore”.

Un sogno di normalità, dunque, che si concretizza nell’acquisto della Gilera. Ma El matt è ormai un artista se non consacrato almeno considerato.
Dopo la moto, ecco la macchina, altro inarrivabile sogno di una vita, con tanto di autista che si levasse il cappello aprendogli la portiera: una rivalsa su una esistenza terribile, fatta di rifiuto e marginalità, di abbandoni e di malattia. Presto arriverà una paresi e, nel 1965, la morte.